原标题:“我的国庆假期有意义”
正在救助患者的李晓晶
李晓晶,北京大学第一医院急诊科副主任医师。国庆长假第一天,正赶上她值班。与她一起值白班的还有10名急诊内科医生、2名急诊外科医生、2名神经内科医生。此外,骨科、神经外科的医生在病房里备勤,一旦需要前来支援,随叫随到。
早上8点,是科室的夜班和白班的交班时间。急诊的一夜,病人来来往往。直到天亮,还是有5个病人正在抢救中。他们中有心梗的,有癌症晚期的,有中毒的……8点半,交班结束。李晓晶和另外一个老大夫谭伟分别带着4名住院医师开始了查房、开医嘱。
北大医院新的急诊楼尚未启用,现在的急诊科条件有点艰苦。李晓晶带着4名住院医师走在窄窄的走廊中,小走廊里足足加了10张床,更显狭窄;重症监护病房8张病床已经爆满,患者身上插着各种管子,床旁不同的仪器发出滴滴答答的声音。病房16张病床住满了,留观室里、输液室里、急诊内科诊室、急诊外科诊室……目光所及之处,都是患者。李晓晶说,别看走廊上加了这么多床,实际上患者还真不算多,“有时候,我们走廊上要加20张床。”
“急诊科患者的情况变化快,每天都要重新开医嘱。”李晓晶和谭伟兵分两路,“我特别佩服谭大夫,她今年已经64岁了,还那么爱工作,爱患者。”谭伟本来已经退休,因为急诊科缺少医生,谭大夫又被返聘了。两位“老”医生带着年轻医生分别忙开了。这中间,有一位70岁的肺癌晚期患者病情危重,不仅出现了胸腔积液,还出现了心包积液。李晓晶请来了心内科的医生会诊,“要不要给患者进行心包穿刺引流积液?”心内科医生会诊后,认为治疗的意义不大。李晓晶决定和心内科的医生一起找患者的老伴儿谈谈。“您老伴儿的病我们能治,但治疗不能改变什么……我们建议还是您满足她的心愿。”“她想回家,我们今天就出院吧。”中午时分,这位肺癌晚期患者出院回家了。在生命弥留之际,她想回到熟悉的环境中,安静地与世间道别。
李晓晶送走了这位患者,开始了第二轮巡视。下午4点,就诊小高峰出现了。李晓晶到急诊内科诊室去看看,两名正在出诊的医生已经被患者围住,再往里面望了望,医生身后的检查床已经被占用了——一位输液的患者正躺在诊室的检查床上输液呢。
急诊医生的工作又苦又累,生活又没有规律。“2日晚上我要上夜班。”李晓晶给自己算了算,平均她每5天左右就会轮到一个夜班。不上夜班的时候,半夜也常常会醒来,老觉得有患者来找医生。幸好,她这种不规律的工作得到了家人的支持。有一次,她和先生一块儿去旅行,飞机上有位老人感到心脏不舒服,空中乘务员呼叫后,她赶过去帮忙。机长问她:要不要返航?“我判断,患者可以坚持到经停机场。就这样,机长选择继续飞行。”先生看到她能决定一个航班几百人的行程,觉得她特别了不起。急诊的病人病情危重,有时候,医生尽了全力也无力回天。遭遇挫败感的时候,她的父亲总是鼓励她,“你的工作能把患者送到对的地方,这项工作非常有意义。”
17年前,她大学毕业分到了急诊科,是父亲对她的肯定让她坚守到现在。昨天晚上5点她应该下班,快下班时,母亲已经做好了饭等着她回家,但是新的急诊任务又来了,因为病床已经满了,她和同事们跪在地上就开始抢救……